核磁共振

医生给膝伤开的核磁检查是在今天，想了半天要不要去，北京疫情尚不明朗清晰之时，现在去医院的确不是个好的主意，可犹豫半天，还是去了。

一来即便现在不去，过几天也是要去重新约的，钱也交了，疫情也不会轻易结束，二来想着现在管控这么严，餐厅、室内场馆多关闭了，大家一定多待在家里，这样一来，医院肯定人少，可能还不用等。

可还没到医院，我就已经感到自己的幼稚了。

其它路径人车都不多，唯独医院四周方方面面道路从很远的地方就开始“静脉曲张”，停车场永远在等候，车流永远在堵塞。

这还是在五一假日，外地患者几乎难以进京，北京的三甲医院依然摩肩接踵，人们在节日中获得为数不多的喜悦都消耗在漫长的排队和对病情的忧虑中了。

很多时候，我们眼里有很多面的中国，它们大多辉煌、绚丽、宏大，但这并不是一个均匀的六边形，无法掩盖优质资源仍需争抢的现实。

只要你是人，终究还是要回归现实的，吃饭、睡觉、生病、情感，屎尿屁。

影像学检查永远不缺病人，无论什么时候看病，医生大多都会开各式各样的检查单，然后才会判断，而且，越是级别低或者经验不丰富的医生可能越会如此。

我看病的经验，除了两次看特需门诊，退休返聘头发花白的教授仔细询问了病情，然后徒手检查后说，你这没大事，先回去休息吧，实在不放心观察后我再给你开检查。

但是，极少。

于是我也就这样心甘情愿躺进了核磁的大圆筒里，因为和医生一样，我们总希望能看清楚，到底那个部位发生了什么？虽然，人类对生命的理解、器官的关联间本身就是局限的。

医生把我的腿固定，问了很多问题，比如我有没有戴首饰项链，体内有没有植入金属等等。

然后我就突然开始紧张起来，认真地回想这幅皮囊到底有没有这些经历，仿佛这个身体并非是自己的，而是租借来的。

摸了摸身上，脑中回想我这四十年的经历，应该是没有，然后才缓缓进入了太空舱。

医生特意叮嘱，不要动，连深呼吸的大动作都不要有。

我本来躺得非常惬意，想象自己是被外星人劫持走去做人体试验的，他一说，我反倒不自在了起来，情不自禁想动。

可咚咚咚的响声已经开始了，震得耳朵里的棉花团乱跳，我就这样舒展和安静的呆着，把身体交给看不见却震耳欲聋的射频。

二十分钟的时间，却是身体长久以来从未有过的体验。我有时闭着眼睛，有时睁开，有时并不知道睁开还是闭上，因为我不能睡着，睡着反而会身体不受控制，但在不知不觉中好像又神情恍惚，眼前闪过很多画面，也有很多感触。

年少调皮，踢球脚骨折过好几次，每次都2-4个月，日子虽煎熬却留不长记忆，过去也就过去了，在看似无限生长的旺盛年纪里，整个人就像这春末夏初季节的植物，茂盛且蓬勃，似乎没有什么能够阻挡万物生。

感觉生命有无限可能，不会太去考虑根须，想往哪个方向生长便往哪个方向生长，想到什么就去干，可以骑车就这样去山西，也可以突然就爱上一种感觉或崇拜很远的毫不了解一个人。

不必在乎太多事，太多束缚，社会和家庭都给了无限的宽容，就算恋爱，也不会因为没有房没有车而显得太过寒酸。

我之前说因为未来艰难所以不要给现在的小孩子太多课作压力，有读者不解，越是艰难不是越应该让孩子尽早去掌握本领吗？

之所以这么说，是因为量级不同了，如果社会还能正常向上发展，必要的努力和卷都是有意义的，但是在一个游戏规则都改变的时代，中国最需要的是创新，而在特定的年纪，靠过去那种学习方式除了压抑天性外，已经不具备往常的意义。

就好像，你在二战期间用成绩衡量孩子优秀与否，和这蓬勃发展的四十年，是完全不同的。

那些能够尽量无忧无虑旺盛自由生长的时光，是我们一生中最宝贵的财富，也是治愈一生的良药。

就像到了四十岁、五十岁、六十岁，时不时要躺在核磁机器里，或者做那种冠状造影，打入奇奇怪怪的液体，当我们要开始慢慢适应，哦，原来我的这副皮囊已经不年轻了，需要太多的精力去花在与它共存、相敬如宾时，整个人就已经变了。

很多时候，我发现，当我情绪不好的时候，多半也是因为或者没睡好，或者有病痛，身体和精力无法完全支撑自己的野心时出现的，这与年轻时的那种毁天灭地的热血状态是完全不同的。

以前比赛进世界波的时候我大多是要脱光上衣狂吼的，球场即兴的动作和表演会很多，可现在，拿到球之前就要开始看队友的位置，不要说二十年前，十年前我都不会想象自己会这样。

人要服老，另一个意思就是，要学会和不同阶段的自己和解，每个阶段都有每个阶段该做的事。

学习的时候好好学习，恋爱的时候勇敢去爱，单身的时候好好享受一个人的生活，有孩子后就少出去喝酒应酬，该过人的时候过人，过不了的时候，把机会给位置更好的队友。

既不必上帝视角，也不必过分留恋。

科学家说人是在34岁、60岁和78岁三个阶段突然变老的，说明上天还是公平的，该让你了解的事情，应该在与之匹配的身体状态出现，太早或太晚其实都不好。

当然，这世界本就是错位的，太多人就是太早或太晚才真想明白，所以活得痛苦，也有一辈子都想不通的。

王阳明的“知行合一”说的就是这个，知道做不到等于不知道，还不如不知道。

所以，孩子嘛，童心未泯的时候就开开心心些，那些我在核磁大圆筒里想到的事情，就让她们34岁之后才意识就好，能意识到然后能做到，就很不错了。别太早，没必要。

太懂事的人，活得多是让别人省心的，往往牺牲的却是自己而不自觉。

有件高兴的事情，从四月开始，我给自己定了个四十岁必须做到的清单，每天的事每天做，其中第一条便是，11点必须入睡，这一个月来，再忙乱我基本都是做到了的，不再找任何借口，不会再依恋手机迟迟不愿睡去。

其实25岁我就定了这一条，可惜15年来都没能完全做到。

我觉得一个人真正成熟的标志之一，可能便是抑制对无限自由的追求，而更多转向自我控制吧。

就像阿德勒说的，自由就是不再寻求认可，这便是我在这二十分钟核磁共振检查里想得最明白的一件事了，或许没有这些光怪陆离的声音，我还不会好好去想清楚呢。