围城

朱丽 女【中国】
乘最早一班火车回北京。
每次离开威海,都盛装着不同的感受。道理都懂,但总需要更鲜活的表达方式。
送我去车站的租车公司小伙子是本地人,二十郎当岁,头发像鸡毛掸子一样竖着,因为这一夜还车离开的有十五拨,还都是不同时间点,因此一夜未眠。
我问他这么累工资多少,他苦笑了一下,伸出三个指头。
这比我昨天在超市买特产遇到的一位阿姨要多,她很认真地帮我整理一些海货,我说随便包一包她却一定要认真准备两个泡沫箱放冰袋封装好。
她说她是2600,提成百分之一。
来的这些次我在威海遇到的这些普通的百姓,大致如此。
工资虽不高,房子两三套,有份工作,生活安逸。
上次接我的一个出租车师傅是半个月倒班在比利时汽车配件工厂,半个月开出租,家里两套房,拆迁给的,够吃够用。
每次遇到打交道的,我都会问同一个问题:
你们在威海感觉幸福吗?
回答都还是不错的,虽然工资也就三个指头。
这座城市,就像人生中遇到的人,他真的给不了你太多东西,但是,他把自己的所有都给你了,只看你要不要珍惜。
房价不高、人少、压力小,租车公司的小伙子说自己的朋友大多去了青岛烟台,就像超市阿姨也让自己的孩子离开了威海。
小伙子很直爽,说小地方,图的就是个安逸,我是不想走,但像我这样的是少数。
阿姨说,这个地方,没关系的话,赚钱太难了,还是去大城市好。
这座城市除了山东丈母娘喜欢的编制,大多数人一年只能赚半年的钱,其余时候大部分都闲着,你说到底什么是好?
我觉得很好,因为赚不了多少钱也花不了多少钱,无敌海景都不要花钱,在海边天天有人捡海菜海鲜,小孩子玩沙玩一天。
不用卷在这个世界漩涡的中央,我在这里,都有点不想每天整理国际时讯,因为感受不太多国际形势变动带来的波及,甚至不如菜价变化给老百姓带来的影响。
就呆在世界的角落,有香甜的苹果、梨、无花果、海鲜,小却不失国际化,十八线却一点不土。
我在华龙新天地后的公共海滩上看美丽的夕阳,看着黄发垂髫各得其乐,还追求什么呢?
我问沐朵,你是愿意在威海长大,还是愿意在北京长大?
她说,我想在北京念书,然后有空到威海来,这已经和上次的答案有所不同。
突然想起自己在南半球小岛上那些同样的问题,可能不是因为类似的地方适合我,而只是这些地方适合这个年纪的我。
不用的年纪,不同的阅历,生活所追求的东西不同,可轨道一旦选择,便不是你能随意偏离的。
也正因为如此,我们从一个围城到另一个围城,总是有些无法安放的情绪,总会存在得不到的懊悔。
快乐会稀释,痛苦会放大,爱会不得,心会飘动。
山在那里,海也在那里,它们从未变过。
一座困顿的围城,转角又成为温暖避风港,谁知道呢?
回去的列车上,没有一个空座位,乘务员告诉我,全都是去北京的,沿途上下的都不太多。
想起昨晚的话,我问阿姨是不是经常去海边,本是想夸威海的好,她的回答让我陷入沉思。
她说,我小时候去过,现在基本就是路过,没专门去过。
在这个世界上,我们可能很难量化生存和生活、拥有和期待的界限,它并不完全是钱的事,还与环境与状态相关,因此,每个答案都不一样。
但可能也正因此,才有了遗憾和期盼吧。
回见,威海,谢谢这份专属的答案。
关于威海的记忆:
《日子223|救赎》

漫长的海岸线,容得下世界上所有爱海的灵魂

威海的房价不贵,而且还会再跌

在威海吃的第500只生蚝和第1只螃蟹

沙滩上的人惊呆了我的大铲子

挖了七个小时,成了当天半月湾的网红打卡点

遍地都是细致的白沙

只要不去景点,这个世界并不拥挤

这里退潮有很多好看的小石头

在海边的沙滩,一呆就是一天,从不会腻

海只可远观

在世界的角落,登上一艘去你心里的船

老人与海

孩子和海和沙有大人不懂的契约

等我夺岛的好消息

沐朵挖了很多很有意思的城堡

空气都是海的味道,所以习惯了深呼吸

哽咽得说不出话来