在与存在

2024年8月9日 威海的云与夜

躺在九龙湾沙滩的帐篷里,风很大。

帐篷是租来的,去买水,天热得不行,牧野又非要玩沙,于是向沙滩边卖水的老板吐槽,你怎么不租帐篷,多好的赚钱的机会。

老板一愣,说,好主意啊,我怎么没想到,然后嘟囔着:我们山东人就是没什么赚钱的头脑,不知道是说给我听的还是自己听的。

然后他拿出一个帐篷,说这是我的,你先拿去用,留个押金就好。

沙滩很热,感觉紫外线都快把沙子灼烧成了玻璃,细白的沙滩远看熠熠生辉。

帐篷支起来,孩子们就在旁边挖沙,我就躺在里面睡觉。

热得很,迷迷糊糊,以为自己要中暑,但躺下之后却还好,听着海浪的声音在一层层卷着孩子们的欢声笑语,层层叠叠。

风从四面八方吹来,帐篷的钢钉时常被拔起,我翘起一只脚,撑着不太结实的帐篷杆。

在这一段时间,安静又嘈杂,很快就有了轻微的鼾声,我自己都能感觉到。

现在是烟台威海最热的季节,从潍坊开过来的所有高速休息站都是爆满,大巴摆得整整齐齐,像一块块冰砖,游客挤满了超市、小吃摊和卫生间,我很久没有上男厕所也要排队的经历了。

一路上我们就和这些大巴共行,熙熙攘攘,窗外是大片的草地、梯田和红顶房子,堪比德国和瑞士的秀丽风景。

牧野一直都是在听王菲的歌,别人要换都不同意,而且总是那几首。

上大学的时候,隔壁有位室友是王菲的骨灰粉,我也是从他那里知道王菲的,听了一听,很对口味,但却不会像他那么狂热。

可《催眠》这样的歌,从我第一次听的震撼,到二十多年后在去威海高速上一样热泪盈眶。

我也很喜欢周杰伦,刚上大学第一天进宿舍,一个北京的室友在放范特西专辑,我第一次听,说这他妈什么玩意儿。

到现在听,依然不过时,我也记得自己说的那句脏话。

二十多年过去了,我逐步明白,在这个世界上,有的东西是活的,有的东西是死的,有的人活着就死了,有的人永远定格在二十多岁,不会被人遗忘。

少数人是在生活,大部分人是在挣扎着生存。

有些人只是在,有的人证明了自己的存在。

一句“十年生死两茫茫”,一句“长亭外古道边”,六七个字,人成了永恒。

之前石悦说,我告诉你什么是有价值的东西,保留时间越长的东西越有价值,比如黄金,比如钱钟书的《围城》。

而我们大多数人,早上六七点起来,忙碌到半夜三更,如此循环往复几十年,最后就是一捧骨灰,或被做成别人的牙齿。

会有很多人告诉你,做什么是正确的,是没有在浪费时间,会赋予很多的意义。

但从哲学的层面,其实并不站得住脚,一个人的存在和一群人存在的基础和意义都不相同。

我们既不能完全追求一个人存在的所有,也不能完全把自己的意义熔化到一群人之中,只能是找其中一个平衡,不分场景强调任何一面,大都是谬误。

海德格尔认为:人要想脱离其生存的时空条件而存在是不可能的,存在的历史性决定了理解的历史性。作为特定历史环境中生存的人,他对于任何事物的理解都不可避免地要以其生存的时空条件所赋予的历史内容为前提。这种历史内容具体表现为人在其特定历史环境中生存的社会化过程所造就的特定的文化心理结构。这种心理结构决定了理解的可能范围、方式、内容,是理解活动得以进行的前提条件。

就像人的一生,应该是在与存在的集合体。

海德格尔的在世存在是指人类的存在方式,即在世界中存在。海德格尔认为,人类的存在方式是在世界中存在的,而不是孤立的主体面对一个冷漠的世界。人的存在是在世界中的存在,作为主体的人同世界本身是一体的、是不可分割的。 此外,海德格尔还提出,此在的存在方式也是共在,也就是与他人共同存在。他强调我们本来就是与他人共同生活着的,总是和他人生活在一个共同体之中。

我们在这世界上,是为了以“存在者”的目的活着,而不仅仅只是“在”的状态本身。

而往往只有你找到了你自己,才能意识到自己真正的存在状态。

找到了你自己,你才有属于你风格的歌曲、诗句、文章。

你才会做出不一样的事情,把自己变成时间本身。

不太懂事的孩子都能被大人的声线迷住,这便是一种存在——存在在别人的生命里,才是永恒。

一篇文章写出去,一万个人心里有一万个哈姆雷特,一万种心情,这就对了。

我们总得去追寻点什么,向外走得越远,最终都是为了回到内心,找到那个带锁房间的小男孩或小女孩。

每次到威海,看着大海的永恒,不论回到北京是怎样的一天,闭上眼,海浪声都在耳边卷涌。

我们是时间的过客,是世界的过客,我们遇到的所有人和事,不过都是生命的启迪,提醒你、暗示你、激励你,告知你的存在。

文字、旋律、思想等等,这些才是我们留给自己,留给这个世界的证明。

我也想写出《老人与海》这样的小说,也想琢磨出“即事多所欣”这样的感受,四十二岁的年纪,在威海的海边,这一行几天的旅程,回答了前天《日子625|最后,到底留下了什么?》的问题,也为“从在走向存在”打算,多了一分坚定。

终其一生,我们只是为了成为自己,最后像个孩子一样。