人的两次生命

2024年10月7日 海淀公园报秋

那是二十年前的这个月份和假期。

上学暑假刚回家，父母说一起去旅游，我还没搞清楚去哪里，就被塞进一辆小面包车和其它三位父母同事一起出发了。

后来才知道，父亲他们花了积攒的工资报了旅行团的小团，包车从湖北黄冈出发，途经江西，一直开到安徽黄山。

旅程极为痛苦，面包车很晕很闷，等晚上抵达景德镇的时候，我早已吐到肚中空空。

而在黄山，因为天气恶劣、恐高症和人从众，不论是住宿还是攀爬，都没留下太舒服的印象。

我不记得这种痛苦但却珍贵的一家三口家庭旅行是如何结束的，但在那种颠簸的旅程中，我突然像是被打开了一种开关。

这个开关与此次旅程中的体验细节并无太多关系，甚至是完全不同的思维范畴，但却是一个引子，改变是在这其中发生的。

我开始问自己一个问题，我是要这样过我的一生吗？像父母和这些同事这样？

二十多岁，也不知道为什么会有这样的念头，因为当时父母还都风华正茂，本应是我艳羡的状态。

自然，这样奇怪的想法，当时也不会有答案，但它就像一颗种子埋进了心底。

我是人生中第一次认认真真地开始思考这个问题，且不愿意与同学和朋友讨论，只愿意安静地想，任何事情都引不起我的兴趣。

往后的2008年，2021年，我又分别陷入了这样的状态，而这些让自己的性格在发生改变，虽然性格是极难改变的。

荣格曾说，你的人生从四十岁才真正开始，在那之前，你只是在做研究。

很多问题并没有确定的答案，但从你开始认真思考开始，就慢慢有了大致的轮廓和方向，而这些都会塑造一个新的你。

而只有这种重要节点的蜕变，人才有可能通过打破自己的边界形成新的形态，才有可能成为不一样的自己。

我的一位朋友，也曾经经历过类似抑郁的状态，但他的最终靠自己走出来，部分改变了性格。

其实那些久久思而无解的问题，对意义的拷问和孜孜追求，本身就是意义的一部分，它给了你一层无形的铠甲，套在心灵上，用于抵御其它各种类型的诱惑和威胁。

今年对我来说也很重要，让我明白了韧性的重要性。黄仁勋说，伟大不等同于智慧，伟大源于人格和品格，而这一切，与聪明并不相关，而是被捶打和塑造的。

现实中的遭遇和挫折，都让我更清醒认识到，我们最终只拥有我们自己而已。

今天上午坐在海淀公园的椅子上，看到各种各样的好看的树，时间像秋风一样迎面吹来，叶子轻轻摇晃着，不同叶片的颜色像是在诉说不同的经历。

他们一定想不到，有人会盯着他们这么久，窥探秘密。

有人看，没人看，都不影响时间的流逝。

我就在想，我们就像这一片片树叶一样，只要过完属于自己的四季，就已经很好了。