里面和外面

2025年9月17日 傍晚的北京

每天接送沐朵上学放学，看着一大堆穿着校服的中学生走来走去，感慨颇多。

一方面，年轻稚嫩的面容，学生之间轻松的插诨打科，让我感觉时间停滞。

我看到他们的表情，感觉所有的内心活动尽收眼底，就那么多。

有焦虑，有青春的躁动，有迷茫，有欢快，有小小的伎俩。

我才意识到，阅历对一个人有多么重要。

冯唐说他倾向于用中年人，因为年轻人再优秀，再成熟，很多事没经历过，没经历，就几乎不可能有那种稳定和成熟。

看着小孩，感觉一眼就能看穿所有的小心思，更何况，我就是从最暴躁最叛逆的那个阶段过来的。

这并不是说一定就要求人有超出年龄的成熟，完全没那个必要。

每个阶段去体验每个阶段应该感受的，就好了，欢快和受挫，都是必需品。

太成熟，太稚嫩，都不好，少了很多乐趣。

另一方面，我也想到了那个时候的自己。

我感觉人在很长很长一段时间，是泡在某个阶段不能自拔的。

当然，我是晚熟了，直到现在，也懵懵懂懂。

很多女生，在她们很小的时候，就意识到了这个世界是什么样的。

那种浸泡，就是这个躯体，完全跳不出自己所在的环境。

比如，认为学校、家庭，就是这个世界的全部。

老师和同学的评价很重要很重要，喜欢的人会很动心，成绩排名牵动心绪。

在学习的过程中，不断往里钻，数学每一个章节的考点，不断举一反三；历史的每一个朝代，都有那么多故事。

学习就像一叶扁舟行入大海，捆绑了所有的思维。

我很少会从思维跳出来，想一下其他的问题。

比如，真正的数学是做什么的，怎么应用的。

比如，数学和物理是什么关系，道法和历史是什么联系。

比如，中国历史同时代时，外国都是哪一批人，他们在做什么。

比如，知识和当下真实世界的联系。

比如，赚钱和学习的关系。

比如，那些形影不离的同学们，其实几年后绝大多数都会各奔东西，甚至此生不相见。

就是，很难把学习和真实世界联系起来，很难有那种带有抽离感的思考。

回头再看，我发现我那个时代的“学霸”，其实很多时候并不是智力有多么大差距，而是，她们在某一方面，把事情想清楚了。

有次和高中朋友聊天，她告诉我，她那时候面临很大的压力，如果考不好，就要回去打工，但是她不想打工。

所以，会下定决心去好好学习，发挥主观能动性，想很多办法。

而那时候的我，稀里糊涂的还是。

还有的，是能够把生活学习安排得很有规律，上课效率很高。

总之，看似大家都一样，但成绩千差万别，实际上就是，有人在沉浸学习之余，会抬头看一下星空，会比较清晰评估自己，会联系着看很多问题。

而不是总是专注在某个知识点，某次考试和测验。

目标坚定，路径清晰，然后就是脚踏实地地走过去。

现在的学霸，还有一个神奇的能力，就是能掌控手机。

不是说完全隔绝手机，这在当下这个社会是不现实的，如果必须接触，那就要慢慢训练孩子去培养自控力。

让他能在精神上隔离出欲望和真实。

看手机时，沉浸在里面，到时间了，马上探出头来，回到现实生活。

我们成年人的工作也是如此，你想干好一件事，不深入琢磨是不行的，但如果想有层次上的提升，必须抬起头来，看看这个行业和领域，看整体形势，大政方针，做一下评估，看一下方向有没有跑偏。

一边沉浸和享受，一边偶尔灵魂抽离。

就像那句，用出世之心做入世之事，也是类似的道理。

越早能有这种感觉，我相信做什么都不会差，心绪也会更加平静。

只是，自己好像懂得有点太晚了，需要每一天的修行。

当然，看身边人，有的七八十岁了，也没有这个意识。

也还好，迟到总比不来好吧。

所以，说给你们听，希望有所启发。