生与死的星球

朱丽 女 【中国】

---

回了一趟家，有两个感受很深刻。

一是生与死。

我是开车回家去看奶奶和姥姥的，疫情期间没有回去，中间父亲来京看病，也一直没有机会，这次专门回去是看她们的。

她们的身体都不太好，八十多岁的年纪，其实如果显得特别健当，倒也不太真实了。

姥姥眼睛蒙着一层浑浊，不太好，眼睛不好就不敢多走远，老人万一摔倒后果是很严重的，为了不跟子女添麻烦，也就小心再小心；奶奶也是，这几天家乡多雨，就一直在家里没有出门。

所以我走近她们，抱住她们，她都看不清我是谁，也不敢相信是我。

呆的时间不长，各半小时左右，跟老人的聊天唯一共同的话题便只剩童年，这是一件既温暖又残酷的事情，不论是因为不厌其烦的重复，还是这便是我们唯一的交集，反正这让我很揪心。

奶奶爱笑，所以一切当时的场面看起来都还好，除了这一年都不一定摊到一次的见面和几个月一次的通话，有这样大家都不伤离别的情绪，就很不错了。

在清明这个节日回去，所有的事情都蒙上了烟雨。每一次的告别，感觉都像永别。

毕竟，她们都守着自己准备好的墓地和棺木在过日子，这每一天都是，这便是尽头和命运，一眼看到头。

回来之后，我看见自己走过的沈海公路发生了很严重的车祸，很多人离开了这个世界，开车时我留意过这不太结实的中间护栏，其实，留意也是徒劳的，车一旦开到高速，基本生死就在天了其实。

生与死隔着很纤薄的纸，和很多复杂的情绪。

二是人与人所看到的世界是不同的

这一年来被国际形势百年未有之大变局、新冠疫情牵着鼻子走，我以为这便是世界了。

可是看那些服务区里南来北往休息的人，大卡车上睡觉吃饭洗澡洗头的司机，家乡的学生、家长，包括我的姥姥奶奶，觉得差异云泥。

奶奶除了关心父亲的病情以及子女的情况，就是院子里那只为我们下蛋的鸡，菜园里种的菜，这便是她的全部。

而姥姥更喜欢跟紧一些时事，她说，这些年村里的人都是念国家好的，老百姓吃得好喝的好，住上了好房子，贪官也少很多，觉得这就是难得的盛世了。

这可能与很多生活在大城市压抑和内卷的感受不同，在社会巨大变革前，一定是有人获益有人受损的，只是看你处于哪个阶层。

处于的位置不同，所看到的世界可能千差万别，幸福感也是有很大落差的。

生活在北京看到的中国，和生活在湖北农村看到的中国，是两个世界，甚至海淀和西城，你和你的隔壁，过得都是两个维度的生活。

除却社会给予相同的压力，每个人如何看这个世界，如果看待你的生活，生活其实就会塑造成什么样的形状，并不复杂。

所以，不要笼统地说很多事，很多笃定可能并不准确和具备概括性，中产阶级精英的烦恼，并不一定是老百姓的烦恼，反之亦然，人想要通过逃避某种维度困难的尝试，可能会在困难守恒中遇到别的钳制。

只有当下你自己的思考和改变才能让你眼中的世界变得更好，这个过程，其实与别人没有太多关系，人总是渺小的，在时代的动荡中抱怨是没有意义的。

就是这些了。