苏联解体三十年,都是过客

画作者:朱丽 女【中国】


晚上跟小朋友上写作课,问,知道今天是什么日子吗?

大家异口同声地说:圣诞节。

当问到谁喜欢过圣诞节时,只有两位小朋友没有举手。

我知道今天是圣诞节,也并没有想特别跟孩子们说是什么,其实我内心是想说,你们恐怕不记得有个国家叫苏联吧。

我记得苏联解体的那段时间有个画面,有天我回家,看着父母神色凝重在看邻居家挤着看小电视。

然后剩下的关于苏联的印象,大多是在红警里建立的。

长大后我的历史成绩还不错,但是背来背去就是那些东西,也从未怀疑书里的结论是怎样的。

一直到我去了俄罗斯,后来又读了一本书《二手时间》,阿列克谢耶维奇写的,那种悲壮的复杂才真正站在我的世界里。

我觉得我们中国人对苏联感情之复杂,一点都不必苏联人差。

因为它不仅代表着历史,更代表着对一种“共同命运”的畏惧,我们时时刻刻都在警醒自己一件事:我们不是苏联。

一直到前几天,中国驻美国大使秦刚依然在以“炉边对话”的形式告诉世界:中国不是前苏联,如果真要有“新冷战”,也必然获胜。

有很多学者耗尽毕生力气,在研究苏联解体的原因,希望能在蛛丝马迹中寻求经验教训。

就在俄罗斯现在的生活里,在普京永远看似平静的表情下,我都能感到镰刀和锤子的纠结。

在前天的普京年度记者会上,他依然数次提到苏联。

俄新社网站12月23日发表题为《普京给苏联解体画上句号》的文章。

而也是在苏联解体30年的历史时间节点,普京向西方提出了一项简单条件——承认俄罗斯的生存权、安全和它未来的权利。

我们目前的要求不应被视为“最后通牒”或“交易条件”。这只是对事实的陈述,是对我国在苏联解体后的这段复杂历史时期的了结,是我们对历史的俄罗斯的回归和对国家未来充满信心的宣言。

俄乌边境如今密密麻麻停满了重武器,这一次,普京不是在做样子,俄罗斯不希望战争,但如果美国和北约准备要以“入境侵略”的名义惩戒俄罗斯,而乌克兰不顾劝阻要收回顿巴斯和克里米亚的话,乌克兰将会面临灭顶之灾。

普京在以最后的体面,来结束心里的那个结。

我们生活在这个世界上,有两点需要记住:

第一、太阳底下没有新鲜事。

我们自以为多么新奇的发现,毕生琢磨的规律,人与人的关系,都是循环往复,在历史中都有答案。

第二、历史从来不是简单的重复。

每当你以为历史会以“不新鲜”的方式重来时,它其实早就不是原来那个样子,只是看起来很像罢了,这也是第一条的悖论。

就像俄罗斯就算再怀念30年前的荣光,也不会想回去一样。

什么是那个终极的东西?

而什么只是形式?

我们拿一个什么样的东西能够真正把一个国家一个民族团结和凝聚起来?

什么是真正直击人心,能够唤起精神团结的主义?

1985年3月11日,当戈尔巴乔夫成为这支军队最高统帅的时候,它拥有600万现役军队和2500万后备力量……它还有数以十万计的坦克、火炮、导弹和飞机,还有纵横于四海的舰队,以及足以把地球毁灭数十遍的核武器。

1991年12月8日,大家都抬头望着电视机屏幕,苏联被宣布解散了,那真是一个非常戏剧性的时刻。彼时戈尔巴乔夫或许还浑然不觉地在克里姆林宫里碌碌无为,忙着他的革新联盟计划,甚至可能还在准备迎接新年的讲话。

就在同一天,俄罗斯、白俄罗斯、乌克兰宣布成立独立国家联合体,这一重大事件通过无线信号传遍了整个世界。

在那一天,周围民众非常地冷静,莫斯科街头的人大多步履匆匆,就像什么事情都没发生一样。

时任美国中央情报局局长的罗伯特·盖茨飞到莫斯科,骄傲地在红场散步,留下了发人深省的一句话:“我们知道,无论施加经济压力,还是进行军备竞赛,甚至用武力也拿不下来,只能通过内部爆炸来毁灭它。”

中国原驻乌兹别克斯坦大使、中国人民争取和平与裁军协会副会长于洪君曾回忆了一个细节。

1989年5月中旬,中苏两国关系实现正常化,戈尔巴乔夫以苏共中央总书记和苏联最高苏维埃主席团主席的双重身份到中国访问,我们单位参与了接待工作。

那时候,我看到戈尔巴乔夫带着两个重要助手,一个是苏联外交部长、苏共政治局委员谢瓦尔德纳泽,另一个是苏共中央宣传部部长、被称作“苏联改革教父”的雅科夫列夫。这两个人陪着戈尔巴乔夫一起在钓鱼台举行记者招待会时,戈尔巴乔夫口若悬河、滔滔不绝。他们两人一言不发,心事重重。

当时我就有一种感觉,戈尔巴乔夫被这两个人所左右了。外交部长谢瓦尔德纳泽对外交完全外行,他突然从格鲁吉亚共和国党中央第一书记直接调任苏联外交部长,盲目地寻求同美国和西方的缓和。

在内政和意识形态领域,戈尔巴乔夫主要靠雅科夫列夫鼓吹“民主化”,表面上看似对国际形势、世界潮流、苏联历史头头是道,实际上雅科夫列夫在政治上十分幼稚。当然最后我们也看到,他并不喜欢苏联制度,而是另有所图、居心叵测。

雅科夫列夫可以说是苏共的中坚力量,主管意识形态,但他曾经当过苏联驻加拿大大使,长期在西方生活,价值观和思维方式深受西方政治文化影响。用这样的人来塑造苏联意识形态,主导苏联社会民主发展进程,危害巨大。

而这一切,都是在潜移默化中发生的,在最后一刻到来之前,没人知道会这样。

在当天,克里姆林宫上空飘荡的苏联国旗,被人用手拉下来,换上了俄罗斯的三色旗。克里姆林宫已成为俄罗斯的总统府,苏联从地图上永远地消失了。

紧接着到了元旦,于回忆,在俄罗斯的著名城市,也是后来2014年冬奥会的举办地索契。

我看到街道上虽然冷冷清清,商店里依然是货架空空,但是人们还是买鲜花、买酒,准备迎接新年。路旁有一群人骑着自行车,正在举行迎接新年的比赛,我就感慨说了一句:“国家都解体了,老百姓还在搞自行车比赛”。旁边有个人说了一句:“老百姓还是得生活啊,哪里管得了那么多”。

现在,我在跟后苏联地区的年轻人聊天时,很多年轻人喜欢现在的社会选择,或是被洗了脑,他们成长时期接触的关于苏联时期的旧体制都带有负面色彩,所以更向往西方的制度、理念和生活自由;特别是各加盟共和国摆脱了苏联的统治,实现了国家独立和民族解放,这就更复杂了。

只有真正燃烧起所有民众心中理想和信念,只有身体力行真正相信主义,我们才有可能与人性抗争,这也是唯一的出路,在这一点上,资本主义制度比任何制度都更熟和老练。

其实对于老百姓来说,很多时候是没有想那么深刻的,就像你也不能说孩子们喜欢圣诞节有什么错,因为感觉虽然肤浅,却是最直观的主义,而深刻,其实本质是痛苦的,只要是痛苦的,就只属于少数人,我们如何解决这个问题?

而只有解决这个问题,我们才算是真正摆脱了最深层次的枷锁和束缚,这才是我们需要深层次考虑的问题。