去武汉

朱丽 女【中国】

在“去武汉”和“回武汉”两个标题之间犹豫了一下。

最后还是用了去没有用回,或者来,大概是因为我从未觉得属于这里。

武汉于我,一个非武汉地界的湖北人来说,始终是陌生的,虽然它在成长中是个绕不开的名词。

那种感觉,你说不出敬仰或神圣,也说不出亲切或陌生,就像在法国,巴黎人觉得所有巴黎之外来的人都是外乡人,我想很多人都会有这种感受。

按道理说,黄冈就挨着武汉,对于大多数湖北人来说这是个得天独厚的条件,因为绝大多数本省人来说,武汉两个字就意味着美好和归宿。

长大以后能去武汉生活,是彼时想都不能想的。

事实上也是如此,黄冈有很多人朝圣一般涌入武汉务工、工作、学习,又在周末卸甲归田,武汉就像一座巨大的夜城,或是潮汐的源头,吞吐着无数人的命运。

看着武汉街头沙丁鱼罐头一样的人,感觉不仅是黄冈或是湖北其他地方的人在这里,九省通衢的地方,似乎全中国一半的大学生都在看樱花游东湖。

而在湖北这个地方,除了武汉,其余似乎都是妃子一样的存在。

我特意看了看地图,不论是孝感、荆门、宜昌还是仙桃,我都没去过,我哪里都没去过,也从未想要去看看。

我也没必要去哪里,这些跟黄冈大致都差不太多。

相似的口味,相似的境况,相同的LN不分。

湖北人的执念,各地相仿,都是努力的生活,努力的赚钱,培养孩子认真读书,最后让孩子离开这个地方。

要么去武汉,要么去更远,总之,离开就好。

以前在黄冈中学的海外群里,都是这些年来黄冈培养的优秀人才,散是满天星。疫情的时候,这些人聚是一团火,玩命支持家乡。

《家乡遭罪,这帮黄冈伢心里几“哈不得”》

不光是黄冈,其他地方也是一样,等不到救助的时候,就开始自救。

湖北人有股这种“不信邪”的劲,这里的民风和湖南一样,楚人彪悍。

我去过世界一些地方,接触不少在海外的中国人,不同于潮汕福建人,可能与北京人差不多,大多数时候,湖北人的确是不怎么抱团的,他们更相信自己就能与命运搏出一片天地。

“天上九头鸟地上湖北佬”看你怎么理解,有人说是褒义有人说是贬义,但在我看来,你成功的时候就是褒义,说明你足智多谋;如果平平无奇说这句话,多半是说你心眼太多,敬你三分。

湖北人不一定爱听,但这就是现实,我在京二十多年,每逢初次见面,言语欢笑中常常听到这句话,每个笑脸后大致都有“切身体会”,可能是吃过“亏”或是感受异样的。

这是好事,也不一定是好事。

从林彪到李四光李时珍李先念张居正,还有数以百计的将军们,湖北对中国的影响是巨大的,但另一方面,不同于江浙人愿意留在家乡,大多数的湖北人还是愿意出去闯。

为什么不愿意回来?也要想想这个问题。

而例外的可能只有武汉了,武汉似乎也是这个问题的答案之一。

疫情初期,最难过的时候,所有的资源都被武汉像黑洞一样虹吸,没有人想得起其他地名。

2020年1月《除了武汉,我的家乡是也是疫区》

武汉人很爱自己的家乡,也很为武汉感到自豪。

认识的省会人,不少都最后回到了这里,这座城市足够大,有足够的魅力,足够的回忆可以装盛本地人的一生。

但并非所有湖北人都会这么想。

我们可能会说,我是湖北人,湖北黄冈人也拿得出手,但不会说自己是武汉人,移民武汉的,最多会说住在武汉。

似乎武汉并不属于其他地方的人,它不是深圳,来了都叫深圳人。

这些年,湖北黄冈中学最好的一些老师,都一批批流向武汉,除此之外,荆门、荆州、孝感这样的教育环境也是类似。

全湖北最好的资源,都在武汉。

在武汉,武汉口音是霸道的,也是占有心理优势的,所以,建议不要跟武汉女生吵架,怕老婆是福气不是坏事。

大学武汉同学都坚信一点,如果要迁都离开北京,那么首都一定是武汉。

可说句实在话,走在武汉的街头,它并不具备首都的气质。

三镇很大,楼房巨多,永远修不完的市政设施维修,热气腾腾,大家都很着急,车都开得很凶,感觉四处都很匆忙。

它是真的有点东方芝加哥那个意思。

你会觉得在武汉总是很急迫,虽然一切蒸蒸向上、热热闹闹,但实际住起来并不那么舒适。

这还不是夏天火炉时节,似乎武汉就是这样的真性情,热要热死,冻要冻死,从不含糊。

对于湖北其他地方来的,武汉足够称为一个终点,它是一个自带闭环的地界,有足够的好,足够丰富的体验。

但是对于一些人来说,特别喜欢安静沉默的人来说,武汉是不适合的。

它不是不好,只是太朋克。

武汉有那么多好的大学,都在为全国输送人才;武汉那么大,相当于4个东京8个香港12个新加坡,在中国,除了大上海就只有大武汉,可是,大武汉,是不是真的一定要讲“大”?

说起香港,去的时候,开通了武汉到香港的高铁,早上热干面,晚上云吞面是个噱头,九省通衢不光只能到香港。

偌大的城市四处张贴着的slogan:“武汉每天不一样”。

可是,哪里需要保持一样,哪里可以不一样,为什么一定要每天不一样?不一样是好还是不好?

别的城市可能不用想那么多,大武汉真的应该好好想一想。