写给雅雅的信（16）
朱丽 女 【中国】
翻了翻，上次给你写信，还是2022年8月，一年半之前。
我以前是想每个季节给你写一封信的，春夏秋冬，花开花落。
可，对不起，没有多少人敌得过时间，我努力过，但也做不到。
前些天骑车回家的时候，路过家门口小区一块空地，它是空荡荡的，在我视线扫过的时间甚至没有一个人经过，它如此普通，甚至没有一点特别的标识能引人驻足。
尽管如此，我却感觉到强烈的情绪，莫名的情绪，逼迫我停下来，去想为什么。
北京的天气很好，雨后的一切被洗涮得透亮，绿叶早已爬满枝头，繁花似锦的花朵怒放，似乎寒冬从未来袭过。
后来，我想到为什么这里为什么让我停下来。
因为那是过去三年我每天需要来做核酸的地方，漫漫长队，警惕的眼神，焦灼的心情，防护镜口罩后扫描身份证的眼睛，那一切曾如此刻骨铭心，却又在时间的冲击下留不下一点痕迹。
甚至这些记忆的真实性，大脑也在恍惚，是我臆想出来的，是电影片段，是梦境，还是真是我经历的。
其实我觉得本不应该是这样。
我想你或许也是这种感觉，你上小学了，是不是梳着可爱的辫子，背着小书包，和所有的小朋友一样欢声笑语，课堂听老师讲课，大家打打闹闹，没有什么不正常。
可唯一真实的是，你的妈妈，只是一张照片和很小时候模糊的样子。
她，的确没有再回来过。
问了姥姥，问了小姨，可能说的都是她去了很远很远的地方，你也是宁愿这么相信的。
其实，这就像一个巨大的楚门的世界，你身边的老师、很多同学或许都知道，只是这个世界是善意的，不想让你知道。
可，你还是会知道的。
你会怀疑，为什么这一切会消散得如此彻底，时光流影，一切都在变化，没有可以锚住的地方。
时间久了，你也不会知道具体的细节，到底发生过什么。
没事，人和物是飘荡的，文字是清醒和真实的。
在这里，有一个时光胶囊，记录着前因后果，记录着你妈妈作为一个英雄，是如何救赎生灵，如何传递温暖，如何感动他人，如何链接了山东和湖北的感情，在黄冈最危险，最困难的时刻，在国家的号召下，有这么一群人，不要命的来救援我们。
或许很多人都会忘记，或许你自己都会忘记，山东人如此淳朴实在，做了太多好事，出了太多英雄，可能也会淡忘。
但是，在黄冈，会有很多人记得这个名字。
也不仅仅是记住，我会用尽全力去守护这些承诺。
很多黄冈的叔叔阿姨都不会忘记，会一直关心关注你的成长，虽然无法靠近，但是承诺不会变。
你上学的基金，我承诺会一直做下去，直到你长大成人。
这也是我个人，对山东人恩情报答所能做的微薄小事。
信，我也会写下去，写到你能看到和看懂的时候。
而当你长大后，找工作、找男朋友，只要提你妈妈的名字，黄冈、湖北、牧之野读者群的叔叔阿姨一定会帮助你。
虽然没法取代一个小孩子失去妈妈的痛苦，但是，它始终是你行走在这个世界上一个温暖的归宿。
受伤了，想妈妈了，就来这里看看。
这种陌生人的温暖相助，不仅是支持我们走下去的动力，也是支持所有中国人并肩前行，迈过一个个沟壑的动力。
它非常非常重要，比你想的要重要，比所有的淡漠都重要。
有一天我们会见面的，等到你会认识很多字了，等到你明白很多事了，等你找到了情感安放了
我们会见面的。
期待那一天的到来。
顺致春安，愿你健康成长。
旧的信，写完就忘了：