人生何处都不相逢

天气预报提醒大风预警，但阳光很好，所以还是决定骑摩托车去医院。

从家里去望京要40分钟，不长又不短的距离。

如果坐车，望京是个陌生的地方，感觉像去机场，总是绕来绕去，晕乎乎的样子。

骑摩托车就不一样，就可以慢慢晃过去。

我想看一看，如果朝花夕拾，这一路有多少熟悉的场景。

安定门的安定医院永远不知道是在哪儿，雍和宫外依然信徒众，地坛公园西门崭新的高高牌坊是铁生在的时候就有吗？

不知道耶。

到了三元西桥的时候，我看到了一栋熟悉的建筑，却找不到那个与之相连的记忆。

我是有印象的，可是到底是为什么到这里呢？

就停在路边，抓耳挠腮，使劲想。

我是失忆过的，不知道是要责怪还是感谢父亲，军人动手很重，特别是喝酒后，对我似乎也像对敌人。

棍子暴打之下昏迷住院，后脑里面有一块淤血，到现在一直留着，做检查都还在。

还要提前跟医生说一声别怕，别以为我中风了。

十岁之前的记忆或许就封存在里面，你要说我是外星来的，大概也会相信。

而后续的很多记忆时常断断续续，记忆始终不太好，就像电台兹拉兹拉的波段声。

我曾到这里做什么？好像是接一个人，可是是谁？是什么事？

想起来了，是一位朋友。

一位对我很好的友人，像姐姐一样。

我刚到北京上学的时候，她刚工作，然后每隔两周，就会专程从东边过来看我。

拎着从超市买的零食水果酸奶，然后带着永远饿死鬼一样的我在外饱餐一顿，这对于穷学生的吸引力是致命的。

她告诉我大学生活的样子，告诉我关于新的工作，说说她遇到和理解的爱情。

那时有很多话可以说，走的时候还会给我一点零花钱。

就这样，过了四年。

中间读研，她好像换了工作，我去东边看过她几次，聊起生活的现状，却完全不记得她的家在哪里，也想不起聊过什么。

关于三元西桥，我想起来了，是后来她辞去工作到英国念书，有些东西要帮着搬，我到这里找她拿钥匙，以及告别。

时间过得很快。

她走了，又回来了。

回来后，我去给她送东西，很高兴地交流了很多读书时的趣闻。

然后，就好像从我的生命中消失了，不知道为什么。

无影无踪，无声无息，以至于前面所有这些断断续续的回忆，既不合理，也不真实，好像是上辈子发生的事。

原来人，真的就是会突然不联系的，不为什么。

没有争执，没有缘由。

但我们曾经联系得那么多，我曾那么感激她，都当作彼此生命中很重要的人，可为什么，就这样好多年没有联系，杳无音讯？

我想过要好好报答她的，却好像什么也没做。

我不知道，但想想，应该类似的经历并不少。

2023年1月

牧之野，公众号：之乎者野记日子208|从我们的生命旁悄悄经过

微信里真正经常交流的人，屈指可数。

以前想到谁了，会很快想起名字和事情，然后就去打个电话，不为什么。

现在，基本想不到谁。

就算有想到了，要费劲在或许已经更改的微信名中一番收拾扒拉，然后默默点开头像看一看，然后关上。

我只是在确认，是不是这个人，是不是这段往事。

就算过去关系再好，相谈再密，承诺和契约再牢不可破，也抵不过时间的打磨。

人与人之间，就是会变淡，就是会生疏和远离。

每个人都有众生苦，都有自己的事。

其实并没有几个人真正是时刻关心你的，更多只是好奇，大概除了父母，就不存在多少那种生命里的必须和必需。

子女都不是。

时间帮你淘洗过的人，都在转念和闭眼那一瞬的鲜活里。

不容易，也带着极为神奇的缘分，离不开也说不清，就是命中注定。

我想给她发个信息，但想了很久，到现在还是没发，就不发了，她一直都是一个人，这么多年，希望她一切都好，也希望遇到困难会想到我，我已经不是过去那个我了

回来的时候，看到一树很高的花，一般的花都不会有这么高，也常常比较柔弱地躲在树的后面，不会像这样霸气。

就停下来，尽量记住她的样子，然后在记忆里保留的时间尽可能长一点。

希望下次路过的时候还记得她的位置，不用那么用力的去回忆就记起。