YOLO

以前看电影，常听见一个词：YOLO。

you only live once 。

你只活这一次。

但是在现实生活中，却很难感受到时间给予的这种迫切。

日复一日的安心，日复一日的太阳东升西落，常给我们一种错觉：

永恒，老去和死亡都很遥远。

特别是在北京上海这种大城市生活，永远富丽堂皇，永远向前，生机勃勃。

永远不怕缺人，于是，这里的每个人，都会有种害怕失去它的错位。

昨天听一位北漂的作家讲他的感受：“北京是个很奇怪的地方，只要我的朋友圈有好朋友发了，我去了故宫，我去了颐和园，我去了长城，我就知道——

他要离开北京了。

因为，在北京的人是不会有时间去的，刚来也不会去，只有离开了才会想着说，让我看看这个城市吧。

你来了北京之后，非常容易忘记你本身想来这个城市过什么样的生活，你过着过着，就会变成工作第一。

你不敢生病，不敢请假，不敢作任何情绪的调整。”

仔细想了想，的确是这么回事。

就像《士兵突击》里的史进。

长城最早还是我十岁的时候到北京来去的，工作原因去过两次，快上快下离去；故宫是陪孩子去的，工作去的。

说我想要去这里看看，那里看看，几乎是没有。

一直等到腿行动不便，来京二十五年，想看的地方，依然没去。

若不是每天骑车上下班，这一年年，错过四季似乎从来都是理所当然。

也因此，常常有种恍惚：

我到底在干什么？

一切都在告诉我，这就是正常人的生活啊，可是，为什么我的心里总有一股力量要离开。

哲学家帕斯卡尔 布吕克内说：

因为生活越是空洞单调，反而越能耗尽我们的精力。它以自身的虚无，不断吞噬我们的活力与生命力。

事物越是重复，始终如一，它们带来的压迫感就越强。

这种重复性催生出一种极具现代特色的疲惫感。

我想，除了疲惫感，还有一种无力感。

每个人都知道哪里不对劲，绝大多数人都会选择继续下去。

不管你是活一辈子，40岁，100岁，whatever。

我们可以找出很多意义和借口，但，都没法完全说服自己。

处处充满了矛盾，生存与生活的矛盾，理想与现实的矛盾，永恒和短暂的矛盾，虚无与充实的矛盾。

都知道人只活一辈子，但却没有人告诉路径是怎样，探索的过程如何，更没有人给予物质保障。

在西方，资本家非常清楚，几百个人设计的机制，就可以锁死几十亿人的命运。

普通人的一切，所谓的过一辈子，基本都是被设计好的，教育培养工业流水线的通用产品，婚姻锁住社会流动，贷款和工作、医保社保构成斩杀线。

再多的影视作品反映，也没有用，普通人既没有认知，也没有勇气，去突破这些。

在东方，我们很聪明，好的不学，学这快着呢。

若不是还有制度的钳制和保障，月薪5000买断一个人的一辈子，是常态，因为还有六亿人在1000以下。

教育不会教你怎么去赚钱，却永远告诉你，偏离主体社会的代价是难以承受的。

以至于怎样呢？

我有位同事换工作了，休息了三个月，待不住了，慌了，不干点什么，根本待不下去。

偶然遇见我以前的老领导，一到了退休，突然产生巨大的落差，老得快得很。

都在说：人一定要找点事做之类。

突然想起我上大学后那种放纵玩乐的虚空感，高中的锁链突然挣脱，不知道该做些什么，就开始疯玩。

好像这一生，每一岁，都是在以追赶为目标，达到了，也就意味着一段终止。

得到，也是失去。

失去，也是得到。

却很少从小开始，就从从容容，安安静静，知道如何欣赏这个世界美好与色彩，缓慢正常的生长，不喷洒任何变大变红的农药，不去拔来拔去。

该做什么做什么，喜欢的事，做一生。

都说科技进步的结果，是人们工作时长的减少。

可，现在却是越来越卷，从大人到孩子。

世界第二了，可你看看公交地铁上大部分人的表情。

我们现在已经很好了，该慢一点下来了，慢下来，质量会更好，其实不必担心什么，磨刀不误砍柴工。

可这样的话是没有意义的，人很难逾越自己所处的时代。

所以，在这整体的氛围里，说“不”的勇气会很大。

更多并不是物质的阻力，而是精神的问题，我们不知道自己要做什么，能做什么，想做什么，由此产生的恐惧。

不会休息，不敢休息，宁愿跟着社会的发条走。

人的灵魂是需要滋养的，文学、艺术、山川、河流、海洋、童年、色彩、运动，许多奇幻的创造力和生命力会由此产生。

专属于每个人的生命力。

我们应该有在任何一个环境都能够生根发芽的生命力，发自内心的，缓慢的。

可现在，大多数人都被锁死在一个无形的笼子里，动弹不得。

我是在云层上写下的这篇文章，看着云端如牛奶海般浓稠，看着远处弧形的天际线，想着上面黑漆漆的宇宙，银河系正在和仙女星系交汇，我们正驶向黑洞，这才是真实的世界。

往后的日子，我会把当下当做最大的计量单位。

不曾有过去和未来的概念，当下就是全部时间的旅程。

用我的心，去体会这个世界和人，把眼睛看到的色彩和万物形态，熔成文字。

不留一点后悔。