自由

【郑先 8岁 上海】
在北京这座城市,通行路权最高的交通工具,除了轮椅,就必然是自行车。
摩托车和电动车都挺好,但长安街的一部分是不能走的。
所以在发烧不能游泳锻炼也不太适应速度过快的吹风后,我又拿出了自己的另一条腿——自行车,擦亮、骑行。
现在北京的电动车都要求戴头盔了,自行车并没有,也就更方便了一些。
四十多岁,又回头骑行上下班,感觉像回到了小时候。
初中第一次接触自行车,习惯了走路,第一次感受到滑行的感觉,无比新奇和上瘾。
当速度摆脱了步行,身边的景物快速向后倒去,空气突然变成风扑面而来,就像坐上了时光机,熟悉的目的地突然变得陌生。
心跳加速、瞳孔变大。
那大概就是自由的感觉吧,虽然还小,不确定。
记得那时候腿还不能够得着脚蹬子,一只脚踩下去的时候,另一只短腿是悬空的,而且上车下车都不会,不能像别人一样潇洒的另一只脚舒展后伸,掠过后座起降。
可即便如此,依然偷偷把家里的自行车骑出去上学。
没学过,没人教,就凭自己的喜欢,就会了。
当时住在黄冈的老市委大院,是在山上,旁边就是东坡赤壁的月波楼,有一条很长的斜坡,径直通往青云街,尽头左拐就是黄冈中学。
就这样一路,基本上不需要自己费力蹬,在无人的清晨,开心的像一只雏鹰,从山顶一直“滑翔”到学校。
当我骑在长安街上,道路虽然没有坡度,但十车道宽阔得就像海面,当风从脸庞擦肩而过,耳机里单曲循环着喜欢的歌曲,还真有少年时初次感受到自由的那种兴奋。
当身体参与到速度的进程中去,似乎被困住的细胞都有了活力,有一瞬间脱离了时间引力的错觉。
一切不太真实。
而在咔嚓一声后,迅速又回落人间,当一切停下来,脚沾落地面,世界变得慢下来,也真实了下来。
掉链子了,在长安街上。
车流红绿灯不等任何人,我需要下车,慢慢推到路边。
蹲不下来,就只能弯着腰试着把链条放回去。
正弄得满头汗满手油的时候,一个身影很帅气急刹停在旁边。
我一看,一个一米九的小孩。
一米九个头下有张稚嫩的脸,所以也只能叫小孩了。
他笑着说,叔,这个我弄过,我来帮你。
还没人叫过我叔呢,看来那一瞬间,我在他眼中的年龄就定格了。
一问,初二,那是该叫叔,没叫大爷就不错了。
他就低着头在那儿摆弄,但发现事情比它想的要复杂,一头汗两手油后,他跟我说,这卡住了,不好弄。
其实我动手能力是很强的,会修很多东西,刚上班那会儿,受不了工作的禁锢,总向往所谓的“自由”,想着出国,还去学了个空调维修的中级证书,说外国蓝领工资高。
我就和他一起,捣鼓了一下,就把自行车修好了。
闲聊得知,四十三中的孩子。
我看他张那么高,就问他,打篮球吗?
他说,会啊,每天都打。
我说打篮球好,我在你这个年纪每天也都打,但怎么打也长不到你这么高。
我又问,能扣篮吗?
他脸上泛上青春的笑容,说,能啊,初一就可以。
擦完手,我们就此告别,他说,叔,我走了。
我说,谢谢你。
挥手道别的时候,我看着他的背影,想到在那肆无顾及的年纪,想爱就爱,想恨就恨,时光漫长,看待世界的背景色都是翠绿,浑身使不完的劲儿,心底升腾着不容易被打击和磨灭的热情。
不需要考虑太多,不需要想着扶与不扶的后果,只要觉得自己能帮上忙,就这样径直走过来,施以援手,然后又翩然离去。
所以,自由是什么呢?
我年轻时感受到的和中年后始终追求的?
它不仅是一种状态,更是一种心态。
我们来这个世间一趟,不论外部的环境如何,只要能收放自如自己的内心,就是最大的自由。
九十月,来北京骑骑自行车吧,你也会找到青春时的那种感觉。
