端庄
【银杏-适然-三年级-湖北武汉】
这是孩子们在独角兽写作营发表的
第1959——1974篇文章
今天上午，我们班连续上了三节语文课。
第一节课上了《题西林壁》与《雪梅》，有自学的环节，自由地朗读、思考，我兴致勃勃，一点儿都不觉得无聊。
第二节课上了一篇美文，上完一节课了，我觉得有些厌倦，但《爬山虎的脚》的图片又吸引我的注目，让我又有些好奇。
第三节课已经有点犯困了，但因为这节课考试，我还是打起精神，一心一意地完成了这张练习。
假如换成是你，你会觉得如何？
草仗
前天下午第三节体育课，我们完成体育老师的要求就可以自由活动，我们一看，跳绳 135 个以上，跑步 1 圈，仰卧起坐 45 个。啊，太多了吧，要命要。
1 分钟跳绳，（我的强项）206 个，跑步一圈 4 分 21 秒，仰卧起坐 50 个全部过关。于是我们想，男女一起来打草仗，看女队赢，还是男队赢。不可能我们赢，女生 22 人，男生 33 人，有一个女生又跑过男生那，男生队就 34 人，女生又少一个人，21 人。
我们给 10 分钟收草，能收多少是多少。我手都出火花了，这十分钟里，我弄的最多 500 克左右，全部身子都湿了。
比赛开始了，我们女队的草比男队的草大一倍，女队拿着草用力地向男生丢过去，表示女生只有 21 个女，但是有我在，不用怕。
我们打的草仗打的叫天地动摇，你说我，我说你，双方不让对方，我们一直打到下课铃声响后几分钟。
教室里每个人都琳琅满目，见不得人口呀。各式各样的人都在教室里，有吃草吃饱的，有草进眼睛的，有草进衣服里的，还有草进头发里的。
前天的仗打得让人不得不回忆啊！
藏在笔记本里的秘密
辽阔的天空，飘荡几朵白云。一场秋雨，吹下满地落叶和花瓣，落在我的蓝色笔记本上，藏在里面许久的秘密，漫漫散开。
这本笔记本是白老师特意送给我的，它外表蔚蓝色，上面有许多花朵和萌萌的小动物，十分可爱。
虽然白老师只教了我们班一年语文，就调走了。但是，我很喜欢白老师。白老师长得特别漂亮，有着巴掌大的小脸，和一双乌黑、亮晶晶还大的眼睛，白老师的头发十分亮丽，乌黑的长头发卷卷的。
白老师语文经验丰富，她会温柔、耐心地讲题，还把重要知识点讲给我们，她是一位出色的老师。这个笔记本是她花了 40 多块钱给我买的，我收到的那一刻激动万分。
秋天是丰收的季节，也是想念的季节，每当我想起白老师时，我就会拿出这个笔记本，它把我的思念都静静地安放了。这就是藏在笔记本里的秘密。
存钱
今天可真开心！我盼了好久的事，终于可以去做了，你们猜猜是什么？嘿嘿，就是存钱！
前两周我们就计划去存钱，可好多银行没有营业，一直没能成。昨天打完预防针，妈妈上网查找营业的银行，刚好找到一家开门的银行，我们立刻动身赶了过去。
一进门，我就看见一盆富贵竹。大厅里没有其他顾客，我暗自高兴：今天运气真好，不用排队！大堂经理热情地引导我们到 6 号窗口办理。来到柜台前，我拿出整理好的压岁钱，单独分出 60 元。工作人员把纸币零钱再按面值归类，一小叠一小叠送进点钞机。
听着点钞机 “嘎啦嘎啦” 的声响，我心想：哇，数钱的声音真好听！很快，大部分压岁钱就存好了。妈妈拿出刚才分出的 60 元，连同身份证一起递给工作人员。
这时，工作人员有点不解：“怎么不一次性全部存进卡里呢？” 妈妈笑着解释，这 60 元是我写作文、唱英语歌得到奖励，单独存起来，对我来说更有纪念意义。我在一旁静静地听着，心里美滋滋的。工作人员听完点点头，帮我们把这笔钱也存入银行卡。
靠自己学习赚到报酬的感觉真好！虽然钱不多，却让我懂得：认真学习，就会有收获。
《跳长绳》
今天，天气晴朗万里无云，像海洋一样，一眼望不到尽头。金黄色的草地被镀上了一层金边，为草地平添了美丽与神秘。树上还挂着通红通红的石榴呢！
今天我们玩跳长绳的游戏。
“啪啪啪”，两个甩绳的同学开始甩起了长绳，长绳像马鞭一样抽打着大地。同学们一个接着一个地钻进去，像小鱼一样灵活地穿梭着。轮到我了，我屏住呼吸，纵身一跳，跳过后赶紧跑走了。长绳继续画着美丽的圆圈，每一位同学都满头大汗直喘气。但他们脸上都挂着灿烂的笑容。
快乐的笑声在操场上回荡，这真是有趣又难忘的课间时光！
又见柿子红
秋雨绵绵，微风习习，不知不觉中，秋风染红了一簇簇的小柿子。它们挨挨挤挤地挂在枝头，那圆滚滚的身体，如同一个个嫩生生的胖娃娃，在绿叶的衬托下十分可爱。
熟透了的柿子，披着橙红色的披风，头戴墨绿色的小帽子，在秋日阳光的照耀下红得透亮，散发着一种温暖的气息，看得人满心欢喜。柿皮光滑细腻，轻轻一捏，便觉里面果肉软乎乎的。熟透了的香甜直往鼻子里钻。轻咬一口，外层果肉绵密的，就像绵绵冰一样入口即化，每一丝纤维都沁满了甜蜜。而内层的软核更是美味的精华部分，吃起来仿佛果冻一般 Q 弹爽滑，满口爆汁，让人回味无穷。
柿子在阳光下笑得格外灿烂，我的心也变得欢快起来。
园子和猫
姥爷提出，去他自己的菜园子拔胡萝卜。
我非要带猫去，他只得顺从。
不得不说，姥爷真是个天才，在几棵树上绑了一大块塑料布，有点儿倾斜角度，又在布低的一头放上个大水缸，盖了好几层渔网。他在布下面摆了张桌子和几个破椅子，这样又能接雨水又能遮阳。
我百般央求让猫下地，妈妈表示，下地可以，让它站在干净的地方。
于是，我把所有拔出来的萝卜上面的叶拔下来，给猫铺地毯，猫的惬意程度无人能比了吧？
头像
我的小学班主任 —— 现在的语文老师有个很可爱的小猫的头像。有几个她的学生密谋，串通把自己的头像改成了老师的头像…… 我把那头像上的小猫换成了我家猫，不知道她什么反应呢……
难母难女
作者：王一诺｜10 岁｜四川省成都市
2026/9/30
放学时，恰逢大雨来袭，我们都被打了个措手不及。
上午还艳阳高照，谁会想到下午就来这么场雨啊？
我把衣服顶在头上，埋着头，加紧脚步。看到其它同学的妈妈早早举着伞，等待儿女，我更是加快步伐。
走着走着，我突然瞥见有个家长站在路旁，头上也顶着个衣服，应该也是来接孩子的。我喃喃道：“真是惹人怜惜。”
可我觉得这人有点眼熟，再定睛一看，可不是嘛，这就是我妈呀！
我顿时又好气又好笑，她跟我一样把衣服顶在头上。
我们真是一对 “难母难女” 呀！
一百分
老师今天把语文周末作业纸发了下来，我心中七上八下，连忙盖住成绩，然后我很慢地露出：个位是 0、十位也是 0，百位是 1，啊，一百分！！！我忍不住耶了一声，心里像喝了一罐甜甜的蜜！我跳了起来！
读英语
今天我一做完作业就开始读今日的英语课文，几乎读了 50 分钟才读熟练。现在所有教材都改版了，英语也从以前经典的一封长信变成了五封短信，不过我感觉内容变多了许多，也不知道是不是心理原因，总感觉旧版比新版更有趣，读起来十分有趣味，插图也多，可新版就不一样了，内容死板，插图稀少，没趣味！
白高兴一场
“当当” 随着最后一道上课铃响起，我们坐直了身子，眼睛闪烁着光芒。静静地等待着任课老师的到来。
这时，体育老师慢悠悠地走进了教室，一声令下：“全班门口排队！” 声音大得唾沫星子都飞了出来。
我们高兴得发出了猪叫，手上纷纷比出了 “耶” 的手势。我迅速收拾好桌面，一个滑铲，来到了教室外，眼里满是激动和喜悦。
突然，来了一位不速之客。她手里提着一个口袋，带着轻快的步伐，踏入了教室。看到外面的体育老师后，有一些惊讶。体育老师摆了摆手，说：“我走错班了。” 一溜烟就不见了。她就是班主任黄老师。
我们看到体育老师走了，拖泥带水地走进教室，紧接着是一片唉声叹气。我 “啪” 地一声把水杯砸在桌上，像一个倔强的小士兵，想反抗又不敢。班主任环顾四周，才缓缓开口……
唉，真是白高兴一场。
端庄
今天给我们班一个男生过生日。
唱生日歌时，有人提醒他：“你的生日帽戴反了。”
他一听，将帽子摘下，然后看也不看一眼就把帽子前后反了一下，重新戴了回去。
我们很想笑，但一直在努力地紧紧绷着。因为他一开始其实是把上下弄反了，这下可好，调了一下后上下前后都反了，看起来像戴了孙悟空的紧箍咒一样，可他就一直那样戴着，直到生日会结束。
这时才有人告诉他，他去镜子前一看，差点昏过去。
我们都在后面拍着腿，笑到肚子疼。